奔忙的人们无暇顾及节日，除夕夜的机场依然人行匆匆。 车排队开出机场的时候，电台广播传来零点倒计时的口号，宋舟趁着车行缓慢侧眸打量了一眼副驾座上的陈孚。 他双手环抱在胸前，面无表情地看着前方，座椅被他调到最靠后依然容不下一双大长腿，他只好双脚靠拢膝盖往两侧稍微打开，形似一只大螃蟹。 等有钱了一定换一台超大空间的，宋舟心里盘算着，忍不住又朝身边看了一眼。 “我脸上有路？” 陈孚的声音与电台里的新年欢呼一同响起，视野远处的烟花仿佛炸开在宋舟的耳畔，她心脏猛地一缩，双手下意识紧抓，方向盘因之微偏，车头轻飘了一下，立刻又被拽回原位，车上两个人的身体摆了一摆。 不等陈孚开口，宋舟先声道歉：“抱歉。” 太久太久不曾见面，也从来没有如此近距离待过，宋舟的脊背像是被人一节一节点中，僵硬，酥麻，几乎无法动弹。 陈孚懒懒收回目光，虚望着远方无声炸开又无声落下的烟花，一直到烟花落尽，他拿出手机扫一眼，没有消息。 点开孙若樱的微信，聊天记录停留在她说分手他说好的那一刻。 12个小时前，他还以为他们这次可以一起迎接新年，然后给她过生日，向她求婚，谁能想到，一条信息就结束了近五年的恋情。 他陈孚竟然会有被甩的一天。 手机的持续震动将陈孚的思绪牵回来，身旁的女孩身体坐得笔直，双手紧握方向盘，双目瞪得圆圆的直视前方，一副如临大敌的架势，好像前面路上尽是洪水猛兽。 他不禁在心里嗤一声，提醒道：“你电话。” 宋舟一紧张，车又飘了一下，这回她连眼皮都不敢动，僵硬着身体，小声问：“你可以帮我接一下吗？” 她手机里的歌单有一半是上学时从陈孚的社交平台偷来的，为了不暴露，她特意关掉车载蓝牙，调成了电台模式。 陈孚拿起手机，来电显示“安新彦”，刚准备点接通，电话自动挂断了。 男朋友？陈孚浅浅勾了勾一侧嘴角。 “安新彦，打了三个过来，要回过去吗？” “帮我回一个，谢谢。” 陈孚犹豫了一瞬，手指点下去，电话一拨出去就接通了。 “舟舟，你还在机场吗？” “没，出来了。” “接到他们了？” “嗯，只来了一位，女士不过来了。” 安新彦停顿两秒，似乎想到了什么，叮嘱道：“那你注意安全，我跟小刘哥说一下，让他去酒店接你。” 陈孚眉毛一挑，什么意思？ “不用，这么晚小刘哥肯定睡了，我没事。你快睡觉吧，我要专心开车了。” “……好，手机保持畅通，到酒店了给我打电话。” “嗯，拜拜。” 陈孚伸手去挂电话，安新彦突然喊了一声：“等下。” 手指停住，等了两秒，只听电话那头的声音变得柔和：“舟舟，新年快乐！明年……” 电话被挂断了，陈孚把手机一丢，恢复刚才的姿势靠在椅背上，毫无诚意地道歉：“手快，不小心挂断了，要再打回去吗？” 宋舟轻轻一笑，“没事，不用再回了，谢谢！”
说完她飞速朝他看一眼，温柔笑道：“新年快乐。” 车内微光下她的脸色不甚清晰，但陈孚很清楚，她肯定又脸红了。 心情再次莫名其妙变好，他愉快地回了一句：“新年快乐。” 眼角余光瞥见她的手机，他想起刚才安新彦的话，有些不爽：“你男朋友刚才那句话什么意思？” “啊？” 男朋友三个字让宋舟脑袋一懵，她下意识想转头去看他，方向盘握得太紧，一点轻微移动就能带偏，高速行驶的车头再次轻偏，左后侧正准备超车的小车一声长鸣，同时闪了两下远光灯。 陈孚眼疾手快一把抓住她的手稳住方向盘。 “不会开就靠边停车，我来。”他的面色十分严峻。 “抱歉，我不是故意的。”宋舟立刻恢复如临深渊的谨慎，深深吸气再吐气，目不斜视，“我在新疆三年驾龄零事故，你可以相信我的驾驶技术。” 陈孚淡淡瞥她一眼，收手靠回椅背不再言语。 车厢内安静下来，喜庆音乐源源不断从电台流出，逐渐烘托出车内气氛的沉重。 宋舟不敢再去看陈孚，这一晚上她的一颗心就像被调皮孩子攥在手心的气球，时不时突然被拽紧挤压拉扯，好几次都感觉要爆炸。 不知是不是她的错觉，空调温度高得有点离谱，她的耳根烫得发痛，脸颊烧得慌，贴身衣服被汗浸湿黏着肌肤，刚才被陈孚抓住过的右手有明显的灼痛感，整个人如坠火焰山。 “那个，你觉得空调温度怎么样？”经过一番心理斗争，宋舟试探着询问出声。 陈孚斜眸扫她一眼，见她一条长款羽绒服从头包到脚，整个人裹得跟条虫一样，开车开得如上战场，他心里好笑，面上毫无表情，嘴唇动了动，“有点热。” “那能麻烦你帮忙把空调温度调低一点吗？”宋舟立刻抓住机会。 陈孚伸手把空调温度旋钮调低，空调出风的噪音顿时消下去，带走一部分燥热。 “谢谢。”宋舟目不斜视，朝前方露出一个如蒙大赦的笑。 陈孚嘴角轻勾，靠回椅背。 空调温度调低后，宋舟过热的脑子也开始降温，一回想，琢磨出陈孚刚才那句男朋友的问话是什么意思。 “刚才那个电话不是我男朋友，是我们工作室的老板，我们是朋友，他说那句话没有别的意思，你别误会。” 陈孚眼睛闭着，鼻腔里轻轻“嗯”一声，“你的驾驶技术不足以支持你边开车边聊天，别说话了，我还不想死。” 宋舟只好闭嘴，安静开车。 下高速进城后，车速慢下来，宋舟趁着等红灯的机会偷偷看了陈孚一眼，他睡着了，微弱的灯光下只能看见硬朗的侧脸。 浓密眉线隐约藏于帽檐压下的刘海碎发中，深刻的眉骨与高挺的鼻梁相连，鼻峰略有些微凸起。 眼尾微垂，双眼皮褶印很窄，若不是如此近距离，她都不知道他原来是内双。眼睫在鼻梁的阴影下变得模糊，像一片温柔羽毛。 唇线清晰，上唇略薄，却有一颗饱满的唇珠。下颌线条在昏暗光线下变得柔和，连同尖锐的喉结也不再那么具有攻击性。 漫画般流畅完美的侧脸线条，时隔十年依然让她怦然心动。 岁月这把杀猪刀终究还是偏心的。 车再次启动，宋舟尽可能把车开得稳一点，好让陈孚睡得更久一点。
跟年少时喜欢的人一起跨越新旧年之交，看他安静睡在自己身旁，这样的机会以前不曾有过，以后大概也不会再有，这条路要是没有尽头就好了。 然而现实一向是冷酷的。 手机震动打破了这一刻的美妙，屏幕显示的头像和名字更是让她心情瞬间如坠地窟。 哭闹不休的母亲是她这辈子承受不住的生命之重，她伸手挂掉母亲的视频电话，看一眼身旁的人，忽然深切感受到曾经那道天堑此刻就实实在在横在他们之间。 要怪就怪刚才气氛太过美好，让她生出许多不该有的妄念。 莫桂英的视频电话再次打过来，陈孚被吵醒，拿起手机问她：“你妈妈的视频电话，要接吗？” 宋舟尴尬笑笑：“不用，马上就到酒店了，我先送你过去，等会再回给她。” 可是莫桂英的电话一个接一个，宋舟忍了又忍，不敢伸手去陈孚手里拿手机，只好咬牙道：“你帮我把手机关机吧。” 陈孚盯着手机看了好一会，直接点接通，“这么晚了打这么多个说不定是有急事，你靠边……” “舟舟——” 莫桂英尖锐的哭喊瞬间划破安静的车厢，宋舟只觉大脑“嗡”地一声炸开，整个人都炸成粉末，血液横飞。她已经没有能力思考，她只知道她不想听见她的声音，她要关机！ 她伸手去抢手机，抓了个空，再抓，身体陡然一斜，方向盘就这样被她的身体带着往右偏了半圈，车头立刻右转，朝着路边的绿化带径直冲过去。 陈孚抓住方向盘大喊：“刹车！” 宋舟脑中一片空白，在这样的惊呼下本能抱住方向盘，踩死刹车，然而仍没能来得及，车头冲进绿化带，直直撞上一棵桂花树。 “砰”地一声巨响，引擎盖变形拱起，光线为之一暗，积雪哗哗砸在引擎盖和车前挡风玻璃上。 宋舟和陈孚被惯性带着往前一冲又往后一顿，刚坐稳，头顶响起清脆的“咔嚓”断裂声，两人同时一愣，抬头便看见一根胳膊粗的树干正朝副驾挡风玻璃砸下来。 宋舟吓得一呆，飞快起身朝陈孚扑过去，猛地将他整个人压在自己胸膛下，闭上眼睛紧紧护住他的头和肩背。 头顶“哗啦”声不绝，同时还伴随接连不断的“咔嚓”“叮咚”“砰砰”声，宋舟只觉得自己要被砸死了，连声尖叫。 陈孚毫无防备被拽倒，眼睛差点撞上档位操作杆。 他身体歪倒在中控台上，头和肩膀被一股力量死死压住，耳膜被女人的尖叫声反复攻击，脑袋一时只余一道尖锐的电流。 过了好一会，车外终于安静，陈孚的大脑恢复思考，女人的尖叫却还没有停止。 陈孚气得浑身发抖，他刚才明明可以打开车门逃出去！ 他试着起身，宋舟却扑在他背上纹丝不动，她大概是真怕他被砸死，使出了牛一般的蛮劲，压得他动弹不得。 女人断续的尖叫声还在攻击他的耳膜，他费劲抽出双手，反转到背上找到宋舟的手臂拽紧，用力将她从自己身上推开，随之身体往后一缩愤然起身，哪知起身太猛脑袋“砰”地撞上车厢顶灯，痛得他怒气横生：“闭嘴！” 宋舟被这一声给吼清醒了，抬眼看见陈孚气得快炸了的脸，下意识闭紧嘴巴，满目惊恐地盯着他。 她完蛋了，她居然在接游客的路上弄出这么严重的事故，这个游客还是陈孚。 挡风玻璃被树叶、断枝和积雪覆盖，车厢顶灯被撞坏
，车厢内昏暗一片。 副驾座位的车厢顶被砸得往内瘪进来一块，陈孚无法完全直起身体，只得半佝偻着，他眼里闪着暗暗怒火，下颌棱线紧绷如刀削，呼吸很重，显然气得不轻。 宋舟的身体保持着朝陈孚扑过去的姿势，她的手臂被陈孚的一双大手紧紧扣着，陈孚不松开，她也不敢说话，只得任由两人呼吸在咫尺间轮转。 车内空间狭窄封闭又寂静，空气莫名开始升温。陈孚看着微光里女孩干净的脸颊，感觉到她小心屏住的呼吸，抖动的睫毛像孱弱的飞蛾翅膀，掠过他的心脏，引得他心头轻颤。 脑海里突然冒出一个很不合时宜的念头——他很想吻下去，试试看她到底能多久不呼吸。 然而就在此时，宋舟母亲撕心裂肺的哭喊从他脚下传来，绮丽遐思倏忽而逝。 “舟舟啊，我的舟舟，你怎么了，你要是死了我可怎么办啊……” 宋舟忽地心头一酸，头一偏，眼泪无声掉下来，怎么就没被撞死呢。 陈孚本来憋了一肚子的火，看见划过她脸颊的泪珠再大的火也哑了，他松开她的手，猛地推了两下车门，车门打开，冷冽的空气侵袭而来，他半弯着腰下了车。 身体落回座椅，宋舟擦了眼泪，在很快被冷风灌满的车厢内静静发了一会愣，手机那头哭得差不多了，她捡起手机，振作力气道：“妈，我没死，你别哭了，车撞树上了，我得想办法处理，到家我再给你回电话。” 莫桂英又惊又喜，又是一阵哭啼，宋舟三言两语将她安抚后，下车想去找陈孚道歉，车外白茫茫一片，哪里还有人影。 北风吹得树上积雪扑簌簌地落，宋舟禁不住打了哆嗦，摸索出手机想给陈孚打电话，手却抖得连手机都拿不稳，眼泪突然就决了堤，她终于忍不住扶住车门爆哭。