书婉瑜望着窗外的风景，靠在唐钺的肩头说：“你的心思都摆在脸上了。不去也好，从现在起，你是唐子舆，我是甄梅，我们可以有一个全新的生活。”
本来挺高兴的唐钺，听到这句话心里咯噔一下，但这句话仔细琢磨一下，又没什么问题。全世界都以为，唐钺失去了一切，被全世界抛弃，唐钺应该悲哀至极，唐钺也觉得，自己应该有一种惨到家的感觉，可心里就是找不到那种惨兮兮的感觉，反而有一种飞出牢笼、开心轻松的愉悦，但唐钺不能让书婉瑜看出来，否则，她会不会离开自己，唐钺还是拿不准，她和秦城告别的神情，分明是开心的，不是生离死别，唐钺不相信这个女人，会这么容易屈服认命，与她的组织彻底切割。但唐钺能吃的准，只要自己看着惨兮兮的，她就不会抛弃自己，至少不会轻易离开自己，想着这些，看着窗外飞逝而过的树木，唐钺脸上不由泛起一种得意之色、笑意漾至眼角，被书婉瑜看到。书婉瑜问他：“看见什么了，难得你笑得这么开心？”
唐钺收敛起笑意，略带沧桑的说：“我在想，院子里的那棵榕树，不知道还在不在。”
书婉瑜宽慰他：“这么多年，不在了也很正常。”
北平火车站，在唐钺眼中，已经破旧沧桑。因为需要转道南京，到北平的时间已是午后，干燥的空气迎面扑来，书婉瑜想替唐钺拎一只皮箱，唐钺下意识地挡住书婉瑜。书婉瑜问他：“你的腿行吗，我来吧。”
唐钺提起皮箱说：“腿跟拎箱子没关系。”唐钺的腿已经好了，但唐钺不愿意告诉书婉瑜，让她觉得自己还是个病人，也许更好。
尘土飞扬，干热迎面，唐钺叫了黄包车。
唐家老宅在地安门内大街的屯粮胡同，几十米长的胡同内，只有唐家这一处朱漆大门。书婉瑜开玩笑：“好气派的宅子，门外都这么干净，就差净水泼街了，是不是知道你回来了。”
唐钺笑笑，自己也有十年没有踏进这个门了，前年母亲故去，唐钺去北地奔丧，从北平路过，也是趁着夜色，偷偷过来看了一眼就匆匆离去了，只怕给宅内带来麻烦，但那次唐钺记得，大门没有这么气派，似有斑斑驳驳的落漆。
敲了好长时间门，里面似乎才有了动静，门慢慢开了一条缝，有个老妇人出现在门内，不安地看着唐钺二人。唐钺仔细端详了一阵儿，笑着轻声问道：“是青禾吗，我是子舆。”
妇人端详了半天，猛然叫道：“是少爷吗？是少爷吗？真的是少爷呀！”说着慌忙打开门，又跑回去叫着忠爷，忽然又想起什么似的，跑回来趴在地上磕了头。
唐钺扶起青禾，笑着说：“是我，快起来吧。”
青禾虽然三十多岁，只比唐钺大了不到一岁，面目却已似一个老妇人了，长到膝盖处的褂子上还有补丁，但衣服很干净，发髻盘的很整齐，看着唐钺似有一种梦境一半的恍惚感觉。青禾早就嫁了出去，对唐钺的记忆还停留在一个文弱少年，而且这几年，忠爷一直说少爷去了国外，猛然见到唐钺，着实吓了一跳。
唐钺看着慌里慌张、手足无措的青禾，唐钺自己去关上大门，径直走向前院的正宅，不想却上着锁。青禾赶紧说，钥匙在忠爷手中，忠爷早上出门了，要晚上才能回来。唐钺想去后院，青禾看出唐钺的意思，赶紧说：“后院、西院和内宅的门也都锁着呢，少爷可以到廊下歇会，不然去荷塘也行，那里的荷花开了。”
唐钺苦笑一下说：“好的，有茶吗？”
青禾忙不迭地说：“有的，少爷您等等，忠爷那屋有。”
唐钺看着一直手脚慌乱的青禾说：“不着忙，我和太太正好在院内走走，茶沏好了再端过来。”说完唐钺挽着书婉瑜的胳膊向荷塘边转去，青禾则在后面又慌忙跪下磕头、说着请奶奶安。
二人在院内慢慢走着，书婉瑜说：“院子好阔气，收拾地也好干净。青禾和忠爷是家里人吗，一直在这守着吗？”
唐钺无限感伤地说：“物是人非，只盛忠爷和青禾了，他们都是在唐家出生、长起来的人，青禾早年就嫁人了，忠爷一直留在这。去年忠爷才写了信，说收留了青禾和她的两个孩子在宅内，应该是无处可去了吧。”看着书婉瑜很开心地在院内转着，唐钺说：“我会告诉他们，你叫甄梅，甄医生，希望你喜欢这里。”
书婉瑜（甄梅）拉着唐钺的手，在院中慢慢走着，笑着看向唐钺说：“有你在的地方，我还真有一种莫名的喜欢。”