可那突如其来的表白却如同隐形的蛛丝，在此后的一年里一直纠缠着她。
“会不会你那天向我搭话，就是为了传达这件事；会不会因为这次车祸再也没办法说出来了……”
所有的原因都在于她。
之后，父亲拖走了不知所措的裴心雨，救护车随后急鸣着赶到，作为事故责任方的他们自然也跟着去医院承担治疗费用。
“在医院里，我见到了伱的妹妹。”
一个穿着家居服赶来的女孩子，留着长长的黑发，比她还要稚气几分，可却几乎称得上凶暴地瞪着他们。
如果不是有护士在场，裴心雨觉得她会冲上来给自己一拳。
可两人擦肩而过时，她还是听到对方的低声指责。
“凶手。”
这是最后一记重锤。
精神状态原本就在崩溃边缘徘徊的裴心雨无声地坍塌下去，像是被一堆火烧完的余烬。
她倒在医院走廊的座椅上，用力地抽泣起来。
此后的一年里，她常常会回想起那个黑长发的女孩那种混合着惶恐、愤怒……以及隐藏起来的自责的表情。
因为她自己也在被自责和负罪感所折磨，一遍遍地想起那奇怪的告白。
“你已经见过绥草了？”
“嗯。”
裴心雨点点头，“我其实拜访过你们家好几次……那个，送礼赔偿之类的。”
虽然每次都差点被林绥草挥着扫把赶出去。
这也是为什么她能将夏风禾送到那里的原因。
“故事就是这样。”
最终，裴心雨停止了她的讲述。
“我想……如果能回应你当时的告白，说不定就能减少自己的愧疚。”
她说着说着就带上了几分怨气，“可是你根本就不相信我，明明就是自己说的……”
裴心雨小声嘀咕，不满地扭过头去看床头的仿真花。
祝余沉默了一会儿。
不光是要消化她给出的信息量，还因为他同样被触动了回忆。
就和体验疗法的时候一样，记忆的阀门再次打开，和被车辆碾过的钝痛一起席卷全身。
“你蠢吗？”然后他说。
“为、为什么突然骂我？！”
裴心雨很委屈，瞄了瞄他手上的绷带，又不敢大声抗议。
祝余叹气道：“你自己都说了我当时眼睛都被血蒙住了，不可能认出你是谁，怎么会向你表白？”
“也许谁撞了你你就会喜欢上谁……你看，童话里不就有那种谁唤醒睡美人她就会喜欢上谁的例子吗？”
“人家用的是亲吻，你用的是两百马力的汽车！”
刚顶完嘴的裴心雨萎靡地缩了回去。
“那……你说的喜欢是指？”
“不是对你，我可以断言。”
祝余揉着额头，想要捕捉到更多支离破碎的记忆片段。
“诶？那是对谁？”
是啊，他是要对谁告白？
出车祸的那个假日，他步行来到学校附近究竟是为了做什么？
那一天是很重要的日子，可他想不起来原因。
“所以，是我自顾自地误解了吗？”
裴心雨很有些伤感。
祝余看向她：“道歉。”
“咦？”
“向我道歉，比起莫名其妙的接受告白，你还没就事故本身向我说过对不起。”
裴心雨慌张地坐直，深深地低下头，任由柔顺的发辫随之垂下。
“对不起。”
“好，那这事儿就算结了。”
祝余双手一拍，“恭喜我们重新和好。”