酒道

杨经理把他们带到一个会客室里，为他们泡上茶，问许宏涛包装设计的咋样，许宏涛说已经设计好了，只等打样。杨经理说：“我说得没错吧，旷总这里，干事效率就是高。虽然他的生意特别好，业务量特别大，但像你这样的朋友，他还是特别在意的。”

杨经理问：“许总把包装设计好之后，马上要回去吧？这样的话，咱们把合同签了，你的货款一打到公司账上，厂里就会马上安排生产。最近这段时间要货的客户多，我们的车间生产排得紧，得尽量提前呢。生产出来之后，有时候送货车还轮不到，不一定能及时送过来。”

听到杨经理这样说，许宏涛便签了合同。同时，他看到合同条款之一是签订合同之后，10日内打款到指定账户，否则合同作废。许宏涛想，这企业生意好了就是牛皮。

签订合同之后，许宏涛记起刚进院子时，看到有好些编织袋装满好像是瓶子的东西，在院子的一角里堆放着，便问：“你们院子里堆的那些是什么？”

杨经理说：“那是有裂纹的退回来的酒瓶。”

许宏涛说：“有裂纹不能用的能退回来？”

“这个没问题，有裂纹的，我们无条件退货，不收客户的钱。当然，我们在发货时，会多发一部分，有裂纹的攒在一起，到下次送货后车上没别的东西时捎回来。其实，有裂纹的并不多。”

杨经理说：“你这么高档的酒，以后装手提袋不？我觉得在箱内如果装上手提袋，档次一下子就提升上去了。”

对这个问题，许宏涛并没有成熟的想法。装手提袋固然好，但是成本会上升很多。成本上升之后，要保持原来的利润，就要提高价格。提高价格之后，也许会影响销售。这一切问题，许宏涛得考虑周全。

“手提袋多少钱一个？”许宏涛问。

“不太贵，我记得好像一元多一点。如果你有兴趣，我可以带你去看一下，我有个亲戚是做这个的。”杨经理说。

“远不远？不知方便不？”许宏涛说。他觉得如果自己看后不做，太麻烦别人会觉得过意不去。

“不远，这个你不用担心。走，我们现在就去。”杨经理非常果断，转头对旷总说：“下次请你吃饭吧，我现在带许总去趟邛崃，看看手提袋。许总来趟不容易，来了就把该办的事办好。”

旷总说：“那当然好，许总来趟确实不容易。咱们一块去还是你俩去？如果你俩去，我就回去了。”

杨经理说：“我俩去就行。当然，你如果想玩，过去也行的。”

旷总说：“那我就先回去了，厂里还有事在等我呢。”

“也行。”杨经理说。几个人出了玻璃厂的大门，杨经理走向一辆黑色的桑塔纳，旷总走向自己的小型商务车，许宏涛快速判断一下，对旷总说：“我坐杨经理车了，下午回来了找你。”

旷总说：“行的，你在那边如果要订货，就订上吧，那个也花不了多少钱，分摊到每瓶酒，也不过六七毛钱，不是多大的事。”

“就是，你说的对。”许宏涛说完，向旷总一挥手，走向杨经理的车，上了副驾驶，杨经理启动汽车，许宏涛听到一阵巨大的马达声，之后车子启动了。许宏涛不由得看了一下，他发现车内的所有东西都显得很旧，无论是工作台、座椅、还是脚下垫子，一切都显得沧桑感十足。

杨经理的手艺倒不错，手脚麻利地把车开上公路，这时，许宏涛发现旷总远远地跟在后面。两辆车一前一后向大邑县的方向驶去。

“邛崃远不远？”许宏涛问。

“不远，从这里走，大概一个多小时也就到了。”杨经理说。

“我那个亲戚做手提袋，可认真了。你不知道，他早年是个裁缝，做活儿特别讲究细节，做的活儿也让人放心。裁缝你知道吗？就是做衣服的那种手艺人。”

“知道，裁缝我们那里也有，多得很，有开门店的，也有在集市上摆摊子的。只不过这几年摆摊的少了。”在许宏涛的印象中，小时候大队部里就有缝纫部，里面有两三个女人，坐在机器前脚踩踏板，机头上的针上下舞动，布片便神奇地被串在一起。

“我那亲戚以前开店给别人做衣服，这些年去缝纫店里做衣服的人越来越少，咱们这边酒厂多，这几年用手提袋的也多了，于是，他改做手提袋了。”

许宏涛听着杨经理的介绍，也侧眼看了看杨经理，他和旷经理长得有些相似，在普遍个子比较小的四川人中，他俩属于大个子。旷经理比杨经理胖些，衣着也随便，特别爱说笑。杨经理瘦些，皮肤白净，偏分头头发呈波浪状有些卷，脸上棱角分明，显得刚毅。他穿的是蓝色有白色条纹的套装西服，白衬衣一样白得耀眼。

许宏涛偷偷观察着杨经理，几年之后，他在电脑上看到金正昆讲国际关系礼议的系列节目时，知道穿深色衣服和黑皮鞋时，不能穿白色的袜子，于是他马上改掉了这个保持多年自以为很好的习惯，但他在许多或正式或非正式场合，见到很多人喜欢穿黑皮鞋时穿白色袜子，甚至在他参加一个会议后，拿到的合影中，发现坐在主席台上主持了会议的那个副厅级领导，深蓝色西服和黑色皮鞋之间，是醒目的白色袜子。他觉得这虽然无伤大雅，但总归不是那么美好。

到了去大邑县的高速出口，杨经理减慢车速，在画有黄色斜线的地方停下车，降下玻璃，向随后驶来的旷总挥手打了招呼，旷总也减低车速，挥手告别，之后杨经理和许宏涛向邛崃方向驶去。

在高速上，许宏涛看到这条高速公路的名字叫成雅高速。他想成也许就是成都，那么雅呢？一问杨经理，杨经理说雅就是雅安，四川省的一个地级市，这条公路也就是成都到雅安的。

许宏涛还看到横过高速公路上空的宽大的广告牌上，是春都火腿肠的广告。也是在那前后，许宏涛在西铜、漠南两个市内的几个县里，发现春都火腿肠上市了，也出现了广告。许宏涛感觉到，广告确实能起到特别大的宣传作用，对销售有非常大的帮助。

车子行驶了不到一个小时，下了高速公路，不久便拐上了一条乡间的道路，路上开始有走动的农村人。从人家大门前经过时，看到清澈的塘水、竹林，以及他叫不上名字的树木。

汽车在乡道和村道上穿行，过了好长时间，在一个小镇上慢了下来。小镇上的人并不多，稀稀拉拉几个人影在晃动，但从建筑数量和规模上完全看得出是个小镇。