罗琳纪年，相遇元年，日，第小时23分。罗琳距离约克公里。
火星仿佛一颗遥远的恒星，在地平线远方山脉的星空中明亮。罗琳母女不肯错过看约克的机会，尽管他只是一颗亮星。之后，她们将还有两次机会能够看到火星。
一次擦肩而过；
一次是最后的回眸，之后，月球的这一面再转向火星时，将不再存在文明纪年，那个方向的天空，只有漫天冰冷变幻的土星环。
无尽的星空下，一个小女孩，一个女人，静静偎站在一起。小女孩搂住女人的腰，女人不时低头以唇角亲吻小女孩的头顶，眼睛总不离开那颗星。
星空下如此冷寂，时空在这颗黑暗的星球上走到了无声的尽头。远方的山脉镶着白亮的边，仿佛从遥远时空射来的死去恒星的寒冷光芒。是不是每一个如此黑暗的行星，都曾埋藏着某段时空中闪逝而过的文明，是否亿万年后，时空进程又将抹去这颗行星上文明的痕迹，一如曾经的黑暗荒凉？
“告诉她吧，好吗？”一个声音无声地说，带着一丝缈缈而深远的恳求。
长久的沉默，或许只是时间概念中的一瞬。
“有件事，我不确定是不是该告诉你？”
罗琳听出话里沉重的犹豫，胸膛里面有什么东西咯噔一下碎裂开来，她双眼惊恐，不由抱紧身侧的女儿。
短暂的沉默，或许仍是时间概念中的一瞬。
全智能系统斟酌了片刻，还是说：
“未知空间扰动再次摄动火星坠落轨道……”
罗琳轻飘飘跌落，星空中一片漆黑，忽又旋转，痛、恐惧、思想、一切的一切、怀中的女儿……忽然都不存在了。
火星悬在黑色的山巅上空红亮，又在山脉与黑暗星空之间描出一道绵延吻合的亮线。女孩的眼泪淋湿了罗琳的脸和颈侧，她吓坏了，跪在地上，双膝托住软无知觉的罗琳，紧抱在胸口，不敢摇晃，不敢大声叫唤，不停地亲吻，小声呼唤“妈妈，妈妈……”。
罗琳的眼角流出两道泪水，女儿微小的声音不敢止歇，她的心在揪扯，无力醒来。
全智能系统通过罗琳的生命体征知道，她能听见，是她失去了醒来的意愿。
许久，小女孩不再呼唤，提起罗琳的右手，轻轻贴在她泪光晶莹的脸上。全智能系统看到小女孩的脸枕着罗琳的手心轻轻摩挲，罗琳的拇指醒了过来，抚过女孩的泪痕。小女孩的睫毛颤动，母女俩的眼泪就同时流落下来。
“我不明白”一个声音说。
“我也不懂”全智能系统说。
全智能系统又说：“小时后，月球将到达与火星坠落轨道的交汇点。”
“我，有了一种感觉，说不上来？”
全智能系统静默了一个标准时空进程，说：“记得，我在你里面，你在我里面……”
“嗯”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）