我甚至没能和你说上最后一句话，你就离开了我。 因为如果不是堂哥邻居家失火，如果不是那时候我在午睡没醒过来。 如果你可以再晚回来一点点。 哪怕这其中任何一个因素稍微变动了，是不是就不是这样的结局了。 失火家人向我们道歉的时候，我没忍住哭了出来。 他们说：“对不起。” 我却像行尸走肉一般，我说：“可是我失去的是我这辈子最爱的人。” 我完全没办法再克制自己的情绪了。 我连续好几天吃不下饭。 晚上睡不着觉一直在哭。 原来的发展的不错的生意也在那一天开始完全停止不做了。 我把手机全部关了静音，谁也找不到我。 家里全是黑的，我没有开灯。我一边哭一边吐。 我脑海里全是你平时对我笑的样子。 我把家里的照片全部翻出来，试图找到一点你还在我身边的感觉。 我翻了你平时记录的画，每一张都是我们在一起开心幸福的画面。 “徐望初，小常老师让请家长，你接到电话了吗。” “没有，怎么了？” “小常这次在语文在班里考了倒数。” “你可不要骂他。” “我骂他什么。”我笑道。 “那就好。”你说，“慢慢来呗，谁没考过几次倒数，咱们小常其他科成绩不是都挺好的。” “那什么时候过去？” “明天？我们俩一起过去？”你笑着说。 我笑着说：“我说，徐望初，怎么感觉你像是要去给考了全年级第一的孩子开会似的。” “那不是，谁让他是咱俩的孩子。” ......