温乔点点头，似乎难得颇为赞同。把整箱子酒摆到桌上，温乔拿出一瓶打开直接仰头灌了一口，酒红色的酒顺着嘴角缓缓淌下，他抿着唇忽然轻轻笑了一下。弗朗索瓦那句“这酒不是这么糟蹋的”就这么被温乔的一个笑容给堵了回去。
这东方人笑起来都能这么颓废那么慵懒，这气质真是绝了。
弗朗索瓦不知道，这之后的事就有些不怎么美好了。那天晚上，弗朗索瓦就这么眼睁睁地看着温乔不停地喝酒，连只杯子都没拿，直接仰头灌。弗朗索瓦从一开始的心虚到惊讶然后窃喜最后惊恐，这人放纵起来太恐怖了。
温乔没说话，不停给自己灌酒，酒麻痹了很多的东西，那些久远的记忆从身体里冒出来直往脑子里蹿，他浑身都难受，阿拉斯加在他脚边不安地走来走去，他站起来走到背包旁，从夹层里掏出那叠照片。
无数的照片就那么撒了一大片，他插着兜站在纷纷落下的照片中央，然后他利落地拿出笔。角落里的弗朗索瓦震惊地看着温乔坐在地板上，在每一张照片与明信片后面飞快地写字。
肆意张扬的汉字，飘逸豪放的笔锋，似乎要把平生意气写尽。
不知写了多久，终于，男人利落地收笔，他将每一张照片拾起来封好，塞到角落里目瞪口呆的金发小伙手里，“帮我寄到中国去。”他报了个地址。
语气平和，吐字清晰，温热的酒气中弗朗索瓦看见那中国男人的眼清明得没有一丝醉意。但分明一地的酒瓶子却又是真实存在，弗朗索瓦震惊中已经接过了那叠照片，忍不住问了一句，“你醉了没？”
温乔伸手抵上眉心，没有醉态却分明与未喝酒时有很大的差别，他坐到了椅子上，伸手摸着阿拉斯加的毛，“我不知道。”他如是对着那金发青年道。
弗朗索瓦想起自己在葡糖酒里做的手脚，觉得这么多下去温乔肯定是醉了，但是这人反应和他想象差别太大了。他压着心里的惊讶与不安，又问了一句，“你还记得清你是谁吗？”
温乔没说话，只是锐利地盯着弗朗索瓦，那眼神沉默而孤寂，就像是阿尔卑斯岑寂了万古的雪山山脉，弗朗索瓦在原地站了片刻后扭头就朝门口跑。
当晚弗朗索瓦坐了两小时车终于在凌晨站在了邮局前，在把照片寄出去之前，他忍不住撕开抖出来偷偷看了眼。
沉默而古老的中国汉字，是他看不懂的文字。他翻过来看了眼，所有照片都是同一个人的模样，是一个年轻的中国男人。弗朗索瓦一下子就记起第一天遇上温乔的场景，那天柜台前温乔伸出钱包付酒钱，钱包里一闪而过的照片，弗朗索瓦也是那时才确定温乔是个同道中人。
因为那照片上分明是两个男人的合照。
一大清早就上班的邮局络腮胡大叔心情颇为糟糕地喊了句“还寄不寄了？”
“寄！”弗朗索瓦手一抖忙把照片收拾好递了过去。
多年之后，弗朗索瓦几乎都已经忘了温乔这个人，他跟着自己的情人去中国旅游，偶然间得知了这句中文的意思，出乎他意料，这是一句异常流氓的情话，歇斯底里且义无反顾。当年阿尔卑斯山上的男人的身影似乎又浮现在弗朗索瓦眼前，清冷慵懒，眸光沉沉。
那些过去的青春岁月啊。