153米时，身型单薄、比起同龄人瘦了很多的小孩脸上笑容越来越少，他总是很担心地围着小机器人转，黑漆漆的眼瞳里藏着小机器看不懂却又不想它们出现的情绪，它似乎知道小主人为什么难过，可这一次它自己也无能为力了，只好尽可能地维持运转、在深夜里给小主人唱着老掉牙的歌谣。
100米时，绒绒知道，记忆中的那个小机器要彻底不行了，机械手臂已经无力地垂落在身侧，多处金属接口上晕着沉甸甸的黑色机油，那个藏在体内的电池槽早已经因为不匹配的电池而坑坑洼洼，时不时还会泄露出一两丝淡蓝色的电光。
89米时，小机器人在断断续续唱着歌谣，哄着它的小主人，它说未来的小主人会成为很厉害的机械修理师，然后他们始终会重逢的。
41米时，不匹配的电池在小机器人的金属腔体内滋滋叫着，它看到小主人抱着自己走到一处铺满了落叶的空地，这里安静地好像整个世界就只剩下了他们两个……当然，小机器人知道，很快这个世界大概就只剩下它的小主人了，它实在不是一个合格的陪伴者，它要失信了。
18米时，绒绒以另一个视角“看”到了被刨开的小土坑，圆滚滚却因为时间而染上老旧痕迹的小机器人被平放在坑里，稀松的土壤被一双脏兮兮的小手捧着一点填回到坑里，连带着视野也变成了棕褐色。
3米时，记忆里小机器人的最后一丝视线也变成了黑色，在簌簌的落土声中，它似乎看到了飘落的枫叶，也又听到了耳熟且朗朗上口的歌谣——
“洋娃娃和小熊跳舞，”
“跳呀跳呀一二一，”
“他们在跳圆圈舞呀，”
“小熊……”
细微的、带着机械感的声音自小蜜蜂机器人的金属腔内发出来，温暖、稚嫩、少许僵硬，还差最后两步就走到索亚星海边上的新娘微怔，他曾以为那段记忆只能被自己和恺因珍藏，却不想有一天这个逐渐拥有了感情的小机器人也能想起来全部。
绒绒颤了颤翅膀，它第二次新生的外形全然与毛乎乎的熊蜂一般无二，金棕色的毛发在海风里抖动着，那双半透明的翅膀晃了晃，似乎在催促着身后漂亮的新娘快去找到那头等候着他的深海巨兽。
顾栖的脚步慢了下来，然后停止。
他愣愣地看着绒绒，还不等开口，小蜜蜂机器人忽然扇动翅膀转身，圆溜溜的复眼中倒映着黑发青年的模样——碎花瓣撒满半空，精致的金色花冠闪烁着光芒，那身纯白的长袍圣洁又美丽，让他就像是遗落在人间的天使。
绒绒说：“宝宝，好久不见呀！”
在荒原之星上的时候，A02有一段时间专门学习过怎么和幼崽相处，它会柔和了机械音叫小贝壳“宝宝”，会在每一个看不清月光的深巷里举着老旧的灯盏、小声呼唤着“宝宝”等待小贝壳的回来，也会在消耗掉最后一丝电量前叫着“宝宝”给小贝壳唱歌……
这是一种没有遗憾的完美，顾栖和恺因拥有也回想起了一切，而同样见证了小贝壳与监护人的绒绒也得到了意外的礼物。