除了唐渊。
他在晚饭之后，便急匆匆地赶去完成了一份协约，时至午夜才再一次回到研究所。
他原本只是想看看在自己房间里的苏欲睡了没有，一推门却看见了后者正站在大开的窗边上，有一搭没一搭地抽烟。
似乎是听见了身后的响动，原本望向窗外的少年徒然回头，在黑暗中对着唐渊微微一笑。
唐渊在门口站了许久，也沉默了半晌，好半天才找回自己的声音，那里面夹杂着无奈，甚至有一些纵容：“……小孩子不要抽烟。”
他绕过床，来到少年的面前，微微抬手想要拿走眼前人唇间的烟，却被人偏头避开。
苏欲下意识地吐出一口白烟，然后转眼望向远方，直到眼前的白烟消弥于空中，他斜倚在窗台上，满不在乎地将烟灰抖落，然后又放在唇边吸了一口，最后把白烟吐在了唐渊眼前。
他的脸上挂着痞气的笑，语气难掩漫不经心：“哥，我不是小孩子了。况且，这个习惯不是你教的么？”
唐渊哑了哑，所有的情绪在胸口绕了绕，最后咽回了肚子里。
他沉默地凝视着苏欲，似乎要在眼前的少年的身上盯出一个洞来。
“哥，”苏欲将只几乎燃尽的烟蒂熄灭，夹在指间，他低低地唤了一声，“记不记得，茶烟姐姐十四岁时，因为血癌病得快死的时候，你在家里阳台上干了什么？”
唐渊被他问得愣了几秒，片刻之后才不咸不淡地回答：“……嗯，忘记了。”
苏欲微微挑眉，唇角微扬，他意味深长地“哦？”了一声，然后低笑着把散落在唐渊耳际的发丝撩到了耳后。
唐渊有些不自在地偏过头，他心头莫名地有些发虚，甚至是抬手摸了摸鼻子：“你别学烟烟……”
苏欲对眼前人的话没有回应，他的声音里泛着一丝冷意：“当年是谁经常半夜三更，一个人站在阳台上抽了一包又一包的烟，然后吹着冷风，睁眼到天明的？是谁？是不是你？！现在过来跟我说小孩子不要抽烟？唐渊，你哪里来的脸啊？”
被弟弟教育了的唐渊心虚地退后了小半步，他的身体有些发僵，最后连眼睑都低下了半截。
看见了眼前人这幅样子，苏欲下意识地叹了一口气，一边感叹这茶烟姐姐的教育方式很好用，一边又心疼眼前这人，甚至颇有一种恨铁不成钢的感觉在里面。
剩下的话在他的唇齿被反复嚼弄了两遍之后，还是被他咽了回去。
反正说了也不听，还不如不说！妈的，烦死了！
兄弟两个沉默半晌，苏欲的气叹了又叹，最后还是他率先打破了沉默。
“……当年，我以为，你会跟着茶烟姐姐一起走，”苏欲意识到他的声音在开启这个话题时有些发颤，“哥，我知道说这句话不太对劲，但是我还是想问为什么你会留下来？”
在茶烟姐姐死了之后那么多年，直到离开，他哥也没有表现出任何轻生的念头。
或许在别人看来很正常——毕竟人要向前看，不可能为一个死人而放弃生活。
但这件事情放在恰恰是当年那些事情里最古怪的。
就是因为他哥和茶烟姐姐，他才相信那些古老歌谣里所谓的殉情是真的，才能相信有人真的能违背人类的本能爱一个人好多年。
茶烟姐姐死了，他哥绝对不可能独活。
况且，唐渊这个人如果想要做到一件事情，那么他就绝对不会因为任何人而停留，除非那个人是白茶烟。
那么……为什么呢？是有什么事情绊住了他吗？这件事情和他这些年一而再再而三的死而复生也有关吗？
他没有得到答案，回应他的，是唐渊的沉默。
眼前人突然抬手把掌心落在他的脑袋上，这使他感受到了眼前人微微有些颤抖的指尖，也没等他多细想，那人的嗓音就缓缓地飘进了他的耳朵里——
“如果当时的我选择死去，就没有人记得她了，也没有人可以帮她投胎转世了……况且，那时候的你也还没有长大，如果我再走了，你怎么办？”
苏欲的脑海因为这两句话轰然炸开，他愣住，下一秒，他的眼泪不自觉地开始顺着脸颊往下落。
唐渊的指尖一顿，他揩去眼前少年突如其来的眼泪：“欲欲，我怎么样其实不重要，重要的是你们，懂吗？”
“你和茶烟能摆脱我，好好地拥有自己的生活，这才是我努力这么久，最想要的结果。”
“你很好，茶烟也很好，但是我不行，我这个人很烂，是我配不上你们，所以，我选择了和神明签订协约，求他带我离开，求他救救茶烟，而代价是……”
苏欲努力地睁大眼睛，他试图听清楚唐渊在说什么，但很遗憾，迎接他的，只有一阵天旋地转和逐渐沉重的眼睑。
唐渊叹了一口气，伸手接住了已经软倒下去的苏欲，他伸手拍了拍怀里人的后背，又抿了抿唇，声音无比温柔，里面参杂着些许眷恋：“欲欲，对不起……算我自私……再陪我过最后一个春节吧。”
他将少年抱上床，伸手替后者掖好被角，而后又立于床边，安静地端详了少年许久。
最终在一声轻叹里，他站在了窗边——窗外没有所谓的万家灯火，一片漆黑，甚至连一只会鸣叫的飞虫都没有。
唐渊的指尖微顿，他最终选择了关上窗。