坐的久了，双腿有些僵硬。
窦迟缓缓起身，看了眼床上那个不断变化姿势的小女娃儿，不由得轻笑出声。
他推门出去解决一下个人问题，拧开笼头洗了洗手，后脑忽然传来轻声嗡鸣。
窦迟也没在意，夏天嘛，飞虫什么的不要太多。
蓦然，后脖颈一麻、好似被针扎到一般。
他猛地抬手。
啪！
掌心像是拍到个虫子，还没来得及收手查看。
眼前一黑，没了知觉。
……
窗外虫儿低吟。
窦迟醒来，脑袋昏沉沉的，额头下的小臂被压得发麻。
他坐直身体，盯着台灯愣愣出神，“呼~，怎么还会做这种无聊的梦。”
余光中，桌边的长毫毛笔好像闪了一下，极淡的一抹红光、转眼即逝。
眼花了吗？
窦迟抬手关闭台灯，窗外的月光透进来、照亮了窗口附近。
果然，毛笔再次亮起了红光，约莫半秒、转而即灭。
刚要伸手去拿，半握的掌心像是粘有东西，轻微有点硌手。
“……”
窦迟心里升起一种不祥的预感。
台灯再亮，果然发现右手掌心有个虫子。
比苍蝇略大，背上各有几层透明翅膀，脑袋上一堆触须已然断了大半；尸体周围是一撮银灰色、尚未干透的……血迹？
家里就俩人，窦晓婵睡得香甜，再说、那小小的身板也拖不动自己。
既然不是做梦，那就只剩下一个可能……
“老子又挂了！”
窦迟心里又气又急、满怀不甘，但又无可奈何，“特么的，没完了是吧！”
天水街是第一次，醒来的时候、是回到七天前；而在网吧那两次，每次醒来都在七点半左右。
可这次，从失去意识、到醒来经过多久，五分钟？
还是半小时？
竟然连个规律都没有。
窦迟呆呆坐着，不觉窗外的天色渐渐亮了。
床上的窦晓婵睁开眼，双手揪住盖在身上的薄毯，眨眨眼、痴痴盯着老旧发黄的屋顶。
也不知道过了多久。
她扭头去看坐在椅子的窦迟，方才恍然。
对喔，是窦迟家。
窦晓婵鼻端耸了耸，好似闻见什么味道，眉头不由轻轻皱了起来。
小胳膊一扭、翻了个身。
再翻一个，脑袋瓜就到了床边，手腕磕到床侧发出声响。
咚！
窦迟刚要站起，却见窦晓婵依然闭着眼睛，一侧脸颊被床面压得微微鼓起，嘴里嘟囔着：“唔~，可、轻、非、敌、触、不……”
声音不大，吐字却还算清晰。
所以窦迟听见了，他停下脚步看了会儿、又坐回椅子，将方才听到那几个字写在纸上。
从昨天的谈话中发现，窦晓婵因为某些原因许多事不记得、或是不能讲。
小姑娘连续翻身的时候，窦迟已经听见了。
所以，她是用这种方式来提醒自己？
“不可轻敌……”
“敌不可触……”
“轻……不可敌？”
“什么触，触什么……”
当目光看到桌上的毛笔，窦迟才恍然自语：“轮回笔，非敌不可轻触……”