香儿在学校的第一餐就闹了个大笑话。她端着白色搪瓷饭盆，跑遍了北院两个食堂的所有窗口，问遍可问的人，愣是买不到一碗白稀饭——荔园人的饮食标配。
当她垂头丧气拎着空碗回到宿舍，看见其他同学吃馒头的吃馒头吃面条的吃面条时，还奇怪她们没有稀饭兼炒菜怎么吃得下。
见她溜达了一圈什么也没有买，轮到其他同学睁大眼睛看怪物一般看她了：“施香儿，你们福建有那么穷吗？喝稀饭，能吃饱吗？”
问得她哑口无言，后悔当初选择学校时没有考虑到地区饮食文化的差异性。还好午餐和晚餐有干饭菜蔬，捡不辣的吃，早上没稀饭喝就随便对付吧。
勉强过了饮食关，晚上和舍友们去澡堂洗澡，又碰上了令她难为情的事：女部换衣间满格的小柜子前，几十上百号人旁若无人地换衣服脱衣服，每个人进出浴池都在所有人跟前一览无余。四五个甚至七八个女生共用一个喷头淋浴，互相搓澡，谈笑风生。
香儿长这么大没见过如此壮观的场面，不敢正眼瞧别人宽衣解带，自己也迟迟不肯脱衣服入浴室，原地打转了两个圈后，不顾舍友的劝说跑出了公共浴室。
跑回宿舍后，河北的舍友小唐笑她说：“这大热天的出老多汗，明天还军训，穿军训服，看你不洗澡咋办？不都臭啦！”
最后，她又硬着头皮二入浴室，总算扭扭捏捏地躲到角落里囫囵冲个澡。
晚上，舍友们躺在床上互相了解各自的家乡，学方言，听典故，叽叽喳喳聊到熄灯。
这些刚出笼的鸟儿，在异乡的第一夜注定难眠。
半夜，忽然外头沙沙沙下起雨来。窗外昏黄的路灯灯光，将泡桐树手掌大的叶子印在窗玻璃上，摇摇晃晃。香儿迷迷糊糊中醒来，听到上铺的桂云磨了磨牙，说了句听不懂的呓语；对面床铺上的晓鸽侧身抹了一把眼泪；本省的金娣睡得比较踏实，鼾声均匀。
香儿突然想起临别时母亲包的乡井土，赶紧摸起来打开行李箱找出那包土，小心翼翼地将它放在枕头下。
她打算次日打水的时候，悄悄撒一小撮在暖瓶里。