在东南沿海，每年夏秋的台风就像嫁出去的姑娘回娘家串门一般寻常，成为一种惯例。有时候速来速往，在门口打声招呼就走。有时候一连两三个接踵而来，甚至流连忘返。
中午时分，台风逼近沿海，随着风势加大，一阵接一阵黄豆粒大的暴雨横扫了整个村庄，敲打得家家户户的门窗屋顶“乒乒乓乓”直响。
山里英用麻绳栓紧了每个玻璃窗，再找些破布条填塞在边隙上。这栋历经磨难的土木结构房子始建于八十年代初，在刚建成两年后倒塌于一场秋季台风中，
“老爸每年都说要把梁换一换瓦片整一整，可是每次台风过后，他又忘得一干二净了。”香儿眼瞧着屋檐下的一小块黄泥跌落下来，散发出一股淡淡的土腥气。天窗缝里开始一滴一滴地漏雨了，她赶紧端来一个脸盆放在地上接。
这时候山里英已经检查好门窗，戴上竹笠穿上雨衣胶鞋，扛上锄头去疏通房前屋后的沟渠。
午饭后，母亲去喂牛，她和阿弟觉得无趣，便回各自房间去休息。
听着窗棂咯咯吱吱作响，和屋外呼呼沙沙的风雨声，香儿翻来覆去睡不着，干脆打开收音机听广播。广播里，每隔一段时间，地方台用莆仙话、普通话轮番播放着台风警报，越听心越慌。
“老爸怎么样了？他现在在哪里呢？会不会有台风……”香儿的眼泪，就如这突如其来的台风暴雨，刹那间倾倒而出，打湿了半个竹枕。近来她的眼泪越来越多，忍都忍不住，倒不如从前坚强了。
屋外，雨一阵大过一阵。雨水从窗缝硬挤进内墙，所过之处留下一道道土黄色的水迹。
忽然，从屋后暗沟处传来母亲跟谁的争执声。
“自古水往低处流，哪厝上家的排水沟不是紧通下厝的？汝辈的暗沟水就不排到下厝暗沟里吗？”山里英的刘海已被淋湿成一绺绺，杂乱地贴在额头上，衣服差不多全被暴雨打湿了。她杵着锄头怒气冲冲地站在翻滚着混浊污水的暗沟边，往邻居田厝婆高高的土格院墙里大声喊。
原来，她们把两家互通的排水沟一端用大石头给堵了，企图演一出水漫山里英家的“好戏”。
“田厝婆，汝蛮恶毒，别被现世报！”山里英一听怒从心头起。
这两个本家素来不睦，基本上得益于年近七旬好搬弄是非挑拨离间的田厝婆。大概是他们家祖上有钱，家境殷实，住着红砖大厝，老公教书儿子“替班”，吃着两代公粮，自然瞧不起“贫农”老跃进、山里英一家。常言道“远亲不如近邻”，这家“邻加亲”非但平日一点忙也不肯帮，落井下石的事倒没少干。
“嚎什么？汝再嘴尖！”田厝婆的儿子铁着脸叉腰站在他们家二楼阳台上给他母亲助阵。
田厝婆气焰更加嚣张了，跳起小脚继续挖苦山里英：“犯罪的家庭，就是堵你了，山里英不管了，踩进漫过小腿的泥水里，抡起锄头就挖田厝婆家暗沟的排水口。
田厝婆见状，立马率领年近花甲的儿媳妇丽云从院墙内拾起石子泥块，噗噗噗往山里英身上扔。
“哎呀！”山里英摸了一下被砸得生疼的肩膀，又急又气，无奈势单力薄，眼泪都快掉下来了。
“呐哩？大风大雨的，两厝吵什么？”翁玉树闻声撑伞赶了过来。
山里英抹了一把流满分不清是雨水还是泪水的脸，激动地说：“玉树啊！你给我来评评理，这雨水天上来的，她凭什么将暗沟堵了，不让我厝排水，想看吾厝房屋再倒，好毒的一厝人……”
回首往事，历历在目。一九八五年阿弟出世那一年夏季，那场空前广阔的台风哈尔（hal），给她们一家造成的创伤，多少年过去了还心有余悸。那天半夜，风吼雨啸，房倒屋塌，山里英的接近太阳穴的额头上，还被门框上掉落的小石子砸出五公分的伤口，伤疤至今可见。走投无路之下，幸亏翁玉树收留了全家。
在荔园尾厝，翁玉树的讲理是出了名的。田厝婆自知理亏，嚷嚷了几句便缩回屋里去了。
堵暗沟的大青石一挖开，山里英家积满院子快要漫进屋子的污水，一下子就咚咚咚奔闯了出去。
“好了，人在做天在看，你赶紧回厝吧。”玉树安慰完山里英，转身匆匆回家去了。
这次要不是翁玉树及时出面，山里英真不知要被田厝婆一家欺负成什么样。
母亲被人欺负的场景，香儿和阿弟看在眼里却无计可施。他们恨得攥紧拳头，牙根咬得咯吱吱作响，也只能强装镇定，默默忍受。在眼下的农村，家里若是没有一个男人，女人当家只有挨欺负的份。男人再不济即便只是个摆设，也能撑门面，不会被左邻右舍看轻。
香儿见母亲处理好事情，回来进屋去换衣服，便装作若无其事，去灶间烧热水给她洗澡。