花斑点说：“我们远走高飞吧！”
自小就被圈养的阿灰习惯了温室的生活，犹豫了。
“离开吧！你还留恋什么呢？没看见现在饥一顿饱一顿的？说不定哪一天就被吃了。出去，还能自由......”老芦花也在底下劝阿灰。
是啊，自从阿嫲过世后，已没人能顾及这间土格屋里的几张嘴了。阿黄走得比阿嫲早，是吃了药老鼠抱着阿嫲的裤腿死去的。香儿回来后，又在窗台下坐到夜未央。
那昏黄的灯光正好照射到透过网窗里的屋梁上，想当初，阿黄曾在梁下晃荡地死去活来，鸡鸭鸽群在旁边拍手称快，也是一个滑稽的乐趣。不知为什么，老跃进要将兔笼从禽屋搬到院子里，小月和小雪冻饿死了在那个料峭的寒春之夜。瘦得皮包骨的母兔被山里英放生后，不知所踪。
花斑点从禽屋的破网窗“越狱”成功，却在黑龙叔的一声枪响过后，带着它蔚蓝色的梦喋血在沙地。
残破的禽屋里，老芦花对孤零零的阿灰说：“快飞走吧！我是活够了，你还年轻......”
阿灰知道，老芦花已没有机会趁着门开的时候溜出去觅食。偶尔的一两次争食，也会被新来的年轻力壮的大公鸡啄得狼狈不堪。
秋天到了，天高云淡，满院子的黄菊花疯一般地开。一群群鸟儿欢唱着飞过蓝天，带动片片白云呼呼地漂流。
香儿独自在小楼上默默地打点行装，这一次，她要去很远很远的地方求学，要翻越千山万水到黄河边上的中原古都洛阳逐梦。
“再见了，我的禽屋；再见了，禽屋里的一切；还有那些曾经的伴儿，那惨淡经营的小院里的人们......我不能保证日后能否追忆起这里曾经的一切，更不能保证自己将来是否能拥有一方自在无忧的天地。或许，我很快就会见到你们；又或许，我偶尔会来故地盘旋几回。但一切，都是未知数，因为生命就犹如天上莫测的风云。”阿灰选择在秋高气爽东方刚刚露出鱼肚白的时候飞翔，上方有一群人字形的大雁。