“再猜猜看叶子戏和六博是谁折腾出来的？”
“好姐姐，你别说了……”
女武神捂着脸，好像要把自己藏起来似的。
“不会吧，难道稷先生和赤鸢先生在你心里都是神仙？”
“实际上您已经是神仙了……”
立雪小口小口地咀着糕，混着豆沙的声音都闷闷的：
“我小时候还是听着您的故事睡觉的，《轩辕传奇》我现在也还在看呢……”
“诶？那本传奇里我是什么模样？”
程立雪眨了眨眼睛，慢慢地刍着糕，先是细细地看了看，又移开了视线，默默地享受着美味。
“我猜猜……想必一定竟绝褒义赞美之词，先是描写人物，饰以为天人之姿；又遍述人皇之奇，比如，出生之时有真龙盘天，再辅些许少年奇事，驱虎逐狼，然后就解开属于人皇初祖的传奇一生？”
“……唔。”
程立雪默默地点了点头，觉得什么偶像都无所谓了。
“书里不会说我喜欢吃，也不会说我喜欢玩，更不会说我小时候是个调皮鬼。传说塑造的是一个英雄，歌功颂德，但是，这样的英雄篇章之中，没有‘人’的位置。”
姬麟把最后一块塞进了嘴里，舔了舔手指，懒懒地往后一靠，望着天空：
“胜利的史诗很少会有牺牲者的笔墨，哪怕只是最惨烈的‘血流漂株’这个词语也只是书中的四字而已。死去了多少人，他们的名字是什么，都已经无从考据了，只是淹没在了历史之中，如今回望，也只能看到翻澜的一点浪花。”
她很慵懒，话语听来也是如此平淡，如冰川上的一缕冷泉，亘古悠长，却又刺骨寒心。
但她却只是躺在这里，懒惰地靠着台阶，冬阳下有暖风吹过。
“但您还记得他们。”
程立雪补上了这一句，她觉得自己应该这么说。
姬麟舔了舔嘴角的渣，笑了一下：
“不，我不记得了。”
“……啊？”
回答，着实出乎意料。
“我已经不记得他们的名字了，很早很早以前就不记得了，哪怕是曾经一起玩耍过的几个部族孩子。”
她明红的眼里映着天：
“但我记得他们的死。”
“有人就这样望着天空，有人拄着刀剑，有人在哭，有人在嚎，有人拖着断肢求活，最后还是淹没在了交战的大军之中。
写在书里的是历史，传唱于故事之中的是传奇，但对于我来说，是战争。
无数人支撑，牺牲，悍不畏死的战争。”
她回过头，看着厅内打游戏的两位先生。
回忆难得活跃起来，那场战争之中，站在最前方的二人。
程立雪也跟着看过去，看到师傅和那位舰长靠在一起。
“我们不是神仙，只不过是活下来了而已。”
她听到姬麟又这么说了一句，看着她重新懒懒地躺回去。
活得久，必然要见证很多死亡的。
姬麟抱着后脑勺，仰着头。
她忽然想起了那片冰冷的海。
她想小云了。