晨曦的第一缕微光照射在玻璃窗上，透过略是金黄的窗帘子，隐约可见的明亮，一闪一闪。上锁的房门，紧闭的空间，拖鞋与地板摩擦过的声响由远而近。伴随门把手转动，声音的制造者愈来愈近，在明亮空间的她也愈来愈清晰——五十出头的年纪，稍分明的银白鬓发，体型微胖地带着噪声走进許向上的视线。
迷糊的她翻了个身，背对着发牢骚：“许妈妈，您老人家可以不用这么准时上班的，反正爸又没给你满勤奖……”
許向上的抱怨，许妈妈没有解释，只是一个很顺手极其熟练的动作——一骨碌地掀开被子，然后顺手地往里折叠，尔后，拉起了迷糊状态的許向上，劈天盖地如浪潮般汹涌澎湃的起诉道：“天天唱叨什么时间都去哪了，时间都让你睡走了！太阳都晒屁股，都25岁的人了，許向上你还想怎样，許向上！”
被叫做許向上的女生心不甘情不愿地撑大双眼，擦了擦脸颊，嫌弃道：“妈，下次别把口水沫子再弄到人家脸上啦！喷泉也没你这样不道德！”
微胖的许妈妈半蹲收拾着許向上东扔西放的杂志、衣服，一边碎碎念道：“喷泉能把你养这么大吗？弄到你脸上怎么的了，当年你小的时候，你妈我都是把东西放到嘴里嚼碎了才给你吃的！你才能长这么大，全是我的一口水养大的。就点口水沫，嫌弃什么……”
許向上错了，每每抱怨的后面，总会带出许妈妈以前的育儿经，而每每的重点都是——妈这都是为你好！
“每次都是这样，口水沫子弄到人家脸上也叫为人家好，什么道理嘛，早知道就不待在家里了，真的是水深火热有冤无处诉……”一边嘀咕一边不情愿地挪进洗手间。
“美好的一切从洗手间开始！”
喜欢在牙刷上挤满牙膏，一个顺手，牙膏被抛弃在垃圾桶里，即使还残留了点未利用过的资源。喜欢满嘴泡泡的滑稽模样，镜子里的她有好底子的皮肤，白皙平凡，双眼皮的大眼睛，高挺的鼻子，可爱的小虎牙——那是曾经很久之前的許向上，在15岁那年【有幸】认识了眼镜先生——现在，双眼皮的大眼睛已经有点眼球微突出变形，鼻子也一样。
许妈妈说，这是她自己不健康的戴眼镜所造成的。
許向上的说法是，都怪老爸老妈没给我优良的先天底子！
在家习惯赤脚的她，慢悠悠地走到餐桌上，小瞄了眼戴着老花镜看报的爸爸，道：“爸，你年轻那会读书有这么认真吗？”
许爸爸露出了脑袋，略是稀少的毛发，深而有层次的皱纹，眼镜从鼻子上做匀速运动到鼻子底，有板有眼地说道：“你爸我这是关心国家大事，与时俱进！”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）