麻将

心乱如麻，翻来覆去睡不着。直到三更半夜，才混混糊糊入睡。

        清晨最是睡意浓，闹铃惊醒梦中人。

        睁开眼睛，天色大亮，枕边空有孤零零的枕头。姚燕又是通宵未归，这女人最近越来越放肆了！夜不归宿，不给自己做早餐，还说单位早餐便宜、划算，就该去单位吃，悦心的话越来越少，一点也没有以前逗人喜欢。

        睡了一宿，脖子很僵硬，精神倦怠。伸个懒腰，活动一下筋骨，提提神。

        “上班？不上班？”纠结中。

        50岁，是一个尴尬的年龄。“大哥”变“大叔”、“大爷”，客气点的称“老革命”，时尚一点的称“资深帅哥”，虐心。

        “你还有多久退休？”

        被期待着退休，似乎自己占据着半壁江山，要赶紧退位，移交大权，别影响了年轻人的表演。

        在单位，渐渐地变成可有可无的隐形人。小事不用做，由年轻人搞定，大事不能做，由领导裁定。上班变成打卡、喝茶、健身，每天的主要业务，就是在计步器上涮成就感。

        可是，在家里干什么呢？网上斗地主、打麻将？不过瘾。看网络小说？眼睛疲倦。转滨河路？上班期间，与逃学的学生一样，遇见熟人怪不好意思。

        “还是赶紧洗漱，上班去吧！毕竟自己过去的岁月都洒在单位的，曾经澎湃的激情都在哪儿呢！在单位才能找到归宿感啊。总有人说‘我早就想退休了，绝不想在单位呆’，当他们说这话的时候，严重缺乏体验感、代入感。”

        对镜剃胡须，镜子里脸沟壑纵横，白胡茬更多了，眼袋严重下垂，发际线越来越高。

        “这是自己吗？曾经的年轻帅气哪儿去了？”

        青春了无痕，岁月毁容颜。老陈突然觉得镜子里的人很可怜，目不忍睹。

        心情被自己这幅模样弄得越发糟糕。

        “去单位食堂吃早餐！品种多一些。”老陈此时需要用食物来填充饥荒的内心。

        食堂用餐的人真是不少，老王已经捷足先登，一碗酸辣肉丝面，三个包子，一个卤鸡蛋。

        “陈哥，坐这里。”

        见老陈来了，老王连忙招呼他，给他腾出空间，然后去搬来一张凳子。

        “几十年的兄弟就是不一样。”老陈心里生出一份感动。同事情、同学情，都是用时间酿出来的。而代沟，是交往的圈化，无法产生认知的共同感而已。

        也许吃不了，老陈还是包子馒头面条卤鸡蛋，甚至连泡菜也不落下，弄了一大堆。每顿一元钱，是单位的福利，不把福利最大化，心有不甘。尽管局长反复强调，要光盘，不要浪费，但餐桌上还是剩了不小。

        “陈哥，你这么早啊！”

        小李眼尖，食堂那么多人，他偏偏一眼就看到了老陈。