哪怕是晚上，外面温度也还在30度左右，一路跑来身上都是热的，几缕发丝被汗浸湿黏在脸上，女孩本来白皙的脸颊泛着热气蒸出的红晕，杏眼也好似湿漉漉的，含着显而易见的困惑与无措。
她没有意识到自己现在的样子，仍然仰着脸，目光专注而忐忑，并不为自己突然被叫到这里却发现一切只是游戏而生气，反而还在担心给他添麻烦。
路柏川偏了偏头，握住门把手，轻声说，“没有不该来，我们出去聊。”
在走廊尽头找了个安静的角落，路柏川把事情的来龙去脉解释清楚，“抱歉，我不知道他们给你发了消息。”
男生们玩游戏没个分寸，也不讲究会不会被耍，就算收到这种消息也不会当真，路柏川从一开始就没想把女生牵扯进来，更没想过这个人是黎念。
他忽然想起什么，“不是拒绝我的好友申请了吗？”
黎念睁大眼睛，赶紧摇头，“不是拒绝，是、是没看备注，以为加我的是另一个人，我就给忽略了。”
路柏川挑眉，“把我当成谁了？”
“一个我不喜欢的人，”黎念小声咕哝，摸了摸胳膊。
这里冷气开得太足，她有点冷。
路柏川向后靠着墙，屈着一条长腿，微微低头看她，语调慢悠悠的，像在逗人玩儿，“不喜欢的人就拒加好友……”
他慢条斯理地笑了下，“所以我算是你喜欢的人吗？”
一瞬间，心脏急促地跳动声像个巨大的气泡将她包裹住，黎念听不到从隔壁包厢传出的歌声、说笑声，只是怔怔地看着他，犹如处在另一个世界。
心跳太剧烈，扯得她整个胸腔都泛起细细密密的痛意。
隐藏了那么久的心事就这么被他一口道出，最先涌出的情绪是恐惧，黎念一动不动地站着，已被一场淋漓大雨浇得潮湿。
如果可以，她会将这个秘密藏一辈子，不让任何人知道。
路柏川站直了些，看到她刹那间变得苍白的脸，“我开玩笑的。”
要用尽全身力气才能遏制逃跑的冲动，黎念朝他笑了笑，“我知道。”
就是因为知道这只是一句玩笑，才会被汹涌而来的恐惧与痛苦击倒。
她可以永远做一个旁观他人生的透明人，却不想听到自己隐藏的心事被用“玩笑”解释。
“黎念，”
路柏川皱眉，神色有些许懊恼，他知道面前这个女孩性格很乖，估计不喜欢被人用这种玩笑调侃，是他太混蛋，没个分寸。
他不知道怎么哄人，只好道歉，“抱歉。”
黎念摇头，尽量收起不合时宜的情绪，“不用道歉，没什么的。”
他只是不知道。
“我回去了。”
她朝前走，路柏川站在原地看了会儿她的背影，忽然追上去，“黎念，我们刚刚在玩游戏。”
黎念疑惑地看着他，他刚刚已经解释了，为什么又提？
抿了抿唇，路柏川不知道自己这个方法蠢不蠢，他第一次做这样的事，“你来得很快，游戏是你赢了，我是输家。”
他弯下腰，跟黎念保持在一个不远不近的距离，一个可以让她听清自己的话，又不至于吓到她的距离，声音刻意放得轻缓，尾音上扬，“赢家可以向输家提一个要求，你要吗？”
一个要求……
黎念目露茫然，她对路柏川从来都别无所求，一点奢望都不敢有，现在突然天降馅饼，她像是一夜暴富的人，满心的不可置信。
她小心翼翼，“什么要求都可以提吗？”
“嗯。”
她能提什么要求呢，总不会是要做他女朋友这种，路柏川为自己的想法感到好笑。
“我会尽量做到。”
黎念攥紧指尖，舔了舔因为紧张而发干的唇瓣，认真的，一字一句地说，“我希望你记住我。”
路柏川怔然，“什么？”
“记住我。”
黎念说不清心中是什么滋味，她在漫长的青春季走过，没有在路柏川的生活中留下丝毫印记，可她也是人，也会贪心，她希望路柏川不要忘记她，就算一定要遗忘，也希望能慢一点。
路柏川没有听懂她的意思，“要怎么记住？”
他已经知道她的名字，熟悉她的模样，还要怎么记住？
他目光明亮，正困惑地看着自己，黎念浅浅地弯了下眼睛，“现在这样就足够了。”
“路柏川，”她第一次叫他的名字，“现在就足够了。”
她想要的，也就这样而已。
仍不懂她为什么会提出这样的要求，但路柏川答应了，他点点头，“好。”
朝前面望一眼，“我送你回学校。”
“不用，”黎念摇头，“我自己回去就可以，离得不远。”
“你回去继续玩吧。”
不等路柏川回答，她已经跑远。
看着她的身影消失在拐角处，路柏川才回包厢，推开门的时候，忽然意识到，他刚刚是不是被拒绝了？
第一次主动要送女孩，结果却被拒绝了。
他不禁失笑，“路柏川”这个人还是第一次如此没有吸引力。