江尧拿着她的身份证看了看，大拇指摩擦了一下上面的大头照，声音闷闷地说了一句：
“你换身份证了。”
“嗯，以前的过期了。”
苏裕慢悠悠的开口，不咸不淡地回答。
“是吗。”
他喉结滚动，带着些轻微的自嘲。
抬眸和她一样盯着上升的数字，虽沉着嗓音反问，实则是肯定的回答。
人生步履漫漫，错过了早晨的日出，错过了傍晚的夕阳，错过了夜晚的月辉，错过了岁岁年年。
如手里的一捧流沙，从指缝间悄然流逝。
还好，他还能来得及做点什么，将这些空缺再填补完整。
留下，是曾经离开的全部意义。
那些无从说起，又有迹可寻的空白，就让风吹散吧。
电梯终于停在了酒店大厅的位置，苏裕边走边打量着酒店规模，默默预估到了其价格昂贵。
“江尧，你确定住这儿？没必要吧，单位外面那家就挺好的。”
苏裕正陷在这要让他多破费、自己要欠他多大的人情债时，忽然听见走在前边的人转身开口道：
“没关系，我是高高高级会员，可以打骨折。”
“这里环境更好一些，早上你还能去餐厅吃个好一点的早餐。”
苏裕霎时烫着了脸，脖颈也微微泛起了红。
他一下子就明白了她话里的意思，甚至不带掩饰的说得直白，还浅浅噙着笑。
虽然她知道他没有嘲笑她的意思，但心里拧巴着非常不舒服，觉得很丢脸。
“你是怎么升到高高高级会员的？经常和别人来开房？”
她蹙起眉，试图扳回一成，掩饰自己内心的真正想法。
江尧笑着走到她面前，眼里带着宠溺和一些说不清道不明的东西，抓住了她话里的重点。
“所以你是更想我原价破费，还是更想我是高等级会员，可以打个折扣？”
“这重要吗？”苏裕问他。
“当然重要了，这决定了我报不报会员号的问题。”
苏裕忽然看着他笑了，笑意里满是愤怒、苦涩和心酸。
他这是承认自己经常和人来开房了？承认自己刚刚胡口乱说的话是真的了？
想来也是，一家酒店的高等级会员，除了来开房升级，还能是什么。
他是一位有点姿色、有点权利的，正常成年男性！
她转身想走，顾不了行李箱是不是在他那儿，更不想在有可能是他和其他人翻雨覆云过的房间入住。
哪怕这里房间众多，哪怕是过了好久，整理干净过的房间。
江尧见势不对，上前单手抱住了她的肩膀，另一只手揉了揉她的发顶。
“傻瓜，这家酒店有我家退休老太太的入股，也小小投资了几间房……还有，我只有你一个。”
电梯开了又合，人群绕过他们往里走，时不时有好奇的人投来打望的眼神。
苏裕怔了怔，小声应了声“噢”。
她垂着头，试图用耳边的发丝挡住一些发烫的脸，挡住别人看向他们的视线。
心里那些烦躁一点点消失殆尽，脑里只剩下那句“我只有你一个。”在不停回放着。
熠熠闪烁的灯光洒满大厅，她坐在大厅休闲区的软皮沙发上，盯着脚尖一上一下地拍打着地面。
心里却被落地窗投射进的夕阳，烘出了淡淡暖意。