泰贤走到权至龙面前，带着粉的海绵压在眼下，带走水痕。
她侧头看向安云熹，看到她微微侧着头，双手抱胸，在心里叹了口气。
*
安云熹踩在凳子上，拿木仓指着权至龙。
她微微错开视线，躲开他的眼睛，完全投入进镜头的拍摄里。
权至龙双手背在椅子后，触及到她的眼睛，慢慢地，按照脚本安排低下了头，短发落在额前，挡住了所有的目光。
他熟悉她的每一个角色，也完全分得清她的表演与自我。
她在专注于表演，看不到“安云熹”的样子。
权至龙低着头，颓然的样子是最符合脚本的模样。
***
安云熹的行程很紧，拍摄结束后她要赶飞机去米国跑行程。
临行前，她坐在影棚的折叠椅上休息，双手握着水杯。
口红有些吃掉，妆容是最方便的表情管理，看不到憔悴也看不到动容。
有时候沉默与冷战来得突然，也僵持着如同飘在湖面中央的碎冰，好像无论如何都够不到、拉不到岸边。
“eubu，我接到楼上吧。”
安云熹抬头看向权至龙，眼睛看向远处虚焦：“谢谢。”
第47小时，他们成功说了两句话。
*
第二天凌晨，权至龙结束工作回到了公寓。
电梯停在五层，他看着紧闭的房门有些出神。
他知道她在米国，不在家里。
其实，这么忙碌的情况下，他在家的时间也就是睡觉。
他们不在的时候，安云熹会拜托阿姨过来打扫卫生、照顾两只猫猫，因为多了楼上，她给阿姨开的工资也加了一份。
所以，不把eubu接到楼上也一样。
他这样提了，她向他道谢。
权至龙像没了力气靠在墙上，点燃了香烟。
等到确认烟味儿散去，他回到楼上，eubu和iye听到他回来，慢悠悠地过来蹭他的腿。
权至龙从抽屉里拿出小碗，一只粉色的蝴蝶结小碗，一只Kitty猫的小碗。
是那年在公园喂eubu时的两只小碗，后来给eubu和iye买了很多可爱的餐具，两只小碗却也一直留着。
羊奶微微温热，小零食是安云熹从华国买回来的冻干棒棒糖。
权至龙伸手摸摸eubu的头，坐在地上。
这好像是最严重的一次，他宁愿她哭出来，冲他发火，甚至于打他两巴掌也好。
因为拍摄的事情他们僵持不下，安云熹固执极了，权至龙却也没有办法就由他单方面把合同解掉。
她有腿，有经纪人，她要来拍摄没有人能够拦她，甚至是完全合格的履约行为。
他大声叫她的名字，吼她，说他不需要，不需要她。
谎言。
他想要她陪在自己身边，但又伸手将她狠狠推开。
在片场的十个小时里，他们甚至没有坐在一起过，只有两句话，和拍摄时也不曾对上的眼睛。
权至龙终于控制不住埋首哭了出来，泪珠顺着瘦削的下巴不断落下，如同断线的珠子。
空荡的衣服下，领口敞开，露出快要看清肋骨的前胸。
eubu和iye在他身边慢慢转着，最终卧在他身侧，发出低低的喵声。
*
飞机上，酒杯里的冰块微微旋转，安云熹看着它出神，问着：“恩姐，你觉不觉得他又瘦了。”
她的声音很低，又有些模糊的沙哑。
李恩凑近：“嗯？”
安云熹手指落在桌面上，阅读灯的阴影下，好像是笑意：“没事，可以帮我要点冰块吗。”