他不想称别的人为母后，也不想称母亲为娘娘。
母亲听他这样说的时候，终于又露出从前那样温和的，从心底高兴的笑容。然后母亲提起央华宫的贵妃，父皇赐了尊号为怀柔。母亲说，自开朝以来，只有皇后、皇太后有尊号，贵妃只有死后追封谥号。王氏贵妃是第一个活着的时候有了尊号的贵妃。
母亲说，“再不努力，怕是再过不久，你便要称央华宫的娘娘为母后了。”
肖言仁说，他很努力，很认真地随太师随沈将军学习，也日日去向父皇请安，从未耽搁。母亲却说不止是这样的努力。
肖言仁问，“那是什么？”
母亲回他，“到时候你便明白了。”
·
·
那年中秋，王氏贵妃陪同父王赏月，回宫时车辇马匹受惊，贵妃受了惊吓而早产。肖言仁记得贵妃自从有了身孕，就不曾太平过。那时候他还小，也像宫里的老人一样，迷信地觉得是活着的时候受不得封号，犯了忌讳。
那年中秋夜，央华宫最热闹，父王也在那里。肖言仁在相隔甚远的洛霞宫里仿佛都能听见那座宫殿中匆忙的脚步声和女人的惨叫声。
好些妃嫔都去了，母亲和姝嫔也去了。回宫后，母亲就将自己关在内殿，他想去找母亲的时候，良柔将他拦在门外，说母亲正在潜心为央华宫那位祈福。女人早产是很容易死去的。
隔着门，他的确听到母亲诵经的声音。
央华宫早产的女人没有死，活着的时候受封号，并没有让那个女人犯忌讳死去。她生下了父王曾与他说过的弟弟，宫人们都说不久之后，这个小弟弟就要住进东宫了。再不久，姝嫔也生下了一个弟弟，那便是肖言琅。
贵妃生下的弟弟没有住进东宫，在肖言琅会向他行礼称他一声二皇兄的时候，东宫依然空置。姝嫔依然常来洛霞宫，带着肖言琅。
但几次之后肖言琅便不来了。
他问肖言琅为什么不来了。
肖言琅说，我不喜欢你的母亲，她看我和母亲的眼神很奇怪。
那时候，肖言琅四岁，肖言仁八岁。
肖言仁很喜欢肖言琅这个弟弟，小孩子都喜欢漂亮的事物和人。肖言琅是他在皇城中所见的，长得最好看的一个。于是他将这句话告诉了母亲，第二天在太师那里，他见到了走路不太稳当的肖言琅。
肖言琅说，骑马摔的。
肖言仁学着母亲的样子，叫身边最亲近的一个随从，温良，去永祥宫打听。他交待温良，一定不要让别人知道，要悄悄的。因为母亲也总这样吩咐良柔。
温良问来的答案是，肖言琅在前一天晚上，罚跪两个时辰，跪伤了膝盖。
可能是温良还小，不及母亲身边的宫人年长——大人们总是更有经验，比小孩子厉害。他让温良去打探消息的事，肖言琅知道了。
肖言琅微笑着同他说，谢谢皇兄关心，膝盖的伤无大碍。
说得特别真诚。
·
·