桑南溪看得鼻头发酸，却又怕桑明德看出来，平白惹出一波伤心。
她只能将脸上的笑意扬得更大，装作自然地转身从包里拿书，说：“爸爸，下午我给你读书听好不好呀。”
父女僵持已久的关系在这一场变故中得以缓和，她仿若又成了那个无忧无虑的小公主，时不时地跟父亲撒娇，会用娇俏的嗓音埋怨。
桑明德看着身边一边给他读书一边摆出一副夸张表情的小姑娘，眼尾都觉得发热。
在商场浸润的多年，让他对名利有了追逐，一念之差下铸成的大错，后悔至今。
那是他妻子留给他的最后一件珍宝，他本该让她一世无忧的。
如今看着她在身边坐着，心底的那份愧疚至深，桑明德的指节动了动，桑南溪觉察到，握住了他的手，问：“渴了吗？还是不想听这个？”
病床上的人捏了捏她的手，桑南溪俯身凑近，“怎么了，爸爸？”
“囡囡……爸爸对不起你。”
桑南溪的笑意滞住，却又很快反应过来，带着笑安慰他：“您乱说什么呢，您对我哪儿不好啦？我每天吃得好穿的暖的，你看，最近我还胖了呢。”
她一边说着，起身在桑明德面前转了一圈，趁机拭去了眼角的泪才又重新坐下，“小老头儿，你就安心养病，把自己养得身强体壮的，不用担心我。”
她快速带过这个严肃的话题，清了清嗓子道：“好啦好啦！我继续给您读书哈。”
下午读了会书，她又陪着桑明德做了几项检查，快到晚间的时候，桑明德拍了拍她的手背，催促她：“囡囡，回家。”
桑南溪知道他不放心自己，也没推辞，和护工又叮嘱了几句，这才拿着包倚在门上跟桑明德告别：“好啦，我知道啦！那爸爸你晚上好好休息哦。”
一出病房门，桑南溪一直挺直的肩膀却垮了下来，脸上的笑意尽散，闷头往医院外走。
从住院部出来的时候，一辆救护车恰好从她眼前经过，伴随着刺目的灯光与鸣笛声，似乎连带着她心脏的跳动都随之加快了频率。
她甩了甩脑袋，深吐出一口气，踮着脚眯眼去看远处而来的灯光，不是家里的车。
桑南溪搓了搓手，手机上跳出一条语音，背景音里还有源源不断响起的喇叭声，说前面的路段出了车祸，路上堵了，估计要晚一会儿到，让她去找个暖和的地方等。
桑南溪怕风声太大，对面听不清，按着屏幕将手机放到嘴边，提高了音量：“叔叔，不着急，您慢点开。”
桑明德在她前面出门前就已经累了，准备睡下，她不好进去再吵到他。
她原本是打算进医院里面等的，但一转身，看见医院大楼上住院部三个鲜红的大字，心脏就怦怦直跳，她的脚步微微顿住。
停顿了几秒后，桑南溪拢紧了衣服，又把帽子带上，沿着路边往门口走，想着一会儿不用再拐进来，也方便些。
这条路没有人行道，又靠近停车场，身边总有车子开过，带起一阵阵风浪，时不时还有溅起的水花会沾湿裤脚，桑南溪索性走到了一旁草坪边缘铺设的台阶上。
只能容纳一只脚的宽度，她走得晃晃悠悠，却并不陌生。
幼时，她这样走过很多回，那时到了晚上，桑明德就会牵着她的手，这样带着她往停车场走。
这条路上的路灯并不算亮，身旁的车一辆辆经过时总会让眼前的路有那么霎时亮如白昼的瞬间，将她的影子拉长又缩短。
那时，她还不能很明白地理解分别是什么，总是一蹦一跳，仰着头问：“爸爸，我像不像在走独木桥？”
又问：“爸爸，妈妈什么时候能回家住？”
从夏天到冬天，从夜晚不休的蝉鸣到耳边拂过的寒风。
之后，她就少有再走进过这里。
她始终觉得，医院是城市里一个很神奇的地方，哪怕经过很多年，设施也会不断地更新建设，但其中的一草一木，却好像总是一如从前，让人一踏入这里，那些隐藏在心底的记忆就纷至沓来。
她走到出入口的地方，给司机发消息：“叔叔，我一会儿就在停车场入口这等您，您就不用……”
她的嗓音在转身扭头的那一刹那骤然被风声掩盖，目光不过是在偶然间聚焦在某一个角落，却看见了那个让她恍然如梦的身影。
他们总是在冬日分离，又在冬日重逢。
季节的相似，给予人一种他们不过分别片刻的错觉。
六年前是如此，如今亦是。
有多久没见了？桑南溪有些恍惚，聚散又分离，他们都学会麻木地去面对时间的流逝。
那辆车其实连车灯都没有开，除了车型她比较熟悉之外，几乎和周边停驻的车没有区别。
车内亮起的一盏微弱的顶灯融为这万家灯火中平平无奇的一盏，十多米的距离让被风沙迷失的双眼只能隐约看清一盏浅黄色的光晕。
大半的轮廓隐入黑暗，可心底的声音却在明明白白地告诉她。
坐在车里的人，是周聿白。