这间餐厅的装修并不豪华，却已经是福利院附近最好的一家。老板是个长相慈和的中年人，他笑盈盈地，并未因为我们的衣着而有所轻视。
落了座，两份茶泡饭很快便被呈上，米饭混杂着茶的香气萦绕于室内。沉默间，敦埋下头，开始大口大口地吞咽米饭，看到他的举动，我也忍不住口齿生津。
一整个冬日，我们几乎都不曾有过真正填饱肚子的时刻，有时深夜里，甚至还会传来腹中灼伤的饥饿感。
即使我平时从旅馆回来时会带一些食物与敦一起分食，但也大多只起到杯水车薪的作用，店中的茶泡饭又异常鲜美，难免会大快朵颐。
假使月本老师在这里，一定会因为我这副吃相而用戒尺责罚我吧。
正当我发散思维时，阿敦的动作已经不知何时起停了下来：“……澪姐姐，一定要去吗？”
“嗯？”我反应了一秒，才知道他问的是什么：“……嗯。”
“抱歉，阿敦。”
“真的不能够留下来吗？”
我沉默了两秒，再次说道：“……抱歉。”
白发少年低下头，细瘦的肩膀微微耸动，忽而间，一滴泪珠砸进了盘中。
他迅速用手背擦干，嗓音带着止不住的颤意：“澪姐姐……对不起，拥有这么自私的念头，可是，我是真的、真的很珍惜和澪姐姐在一起的每个时刻。”
饭食的清香氤氲在空气中，泛着茶叶涩味后的回甘。
“阿敦，听我说。”我叹了口气，说道：“我同样也很珍惜和你在一起的时光，老实说，我也偶尔有过不离开这样的念头，但……”
我没有说下去。
敦的声音透着茫然：“那我们可以一直这样下去啊……是不是如果我变得足够好，澪姐姐就会留下来？是不是因为……”
“并不是因为那一些，也并不存在那一些，”我打断了他：“相反，因为阿敦的真诚和勇敢，这段时间以来，我在你身上汲取到了很多力量，我很感谢你。”
“澪姐姐……”
“但是找到他，已经不仅仅是我的愿望，那也是我已经过世的母亲的遗愿。”
我轻声说道：“阿敦，你想听一听我的故事吗？”