你的身份已经跟原先的完全不一样了
……
如果有凳子，而不是席地而坐
如果传来的是窃窃私语，而不是流氓话
如果没有受到人身攻击
那么这一个小时又四十五分钟的时长
或许不算个啥
……
能坐在凳子上
还能去捧读一本书
如果再遇上有电视
即便坐得你腰酸和背疼
那也可以在这里被言为一种美事和一种享受
即便知道你的腰椎常常因为打坐而犯起了病
然后让你痛楚得苦不堪言
……
晚上
自由活动到新闻播报的时候，
又开始了于晚间的你很不情愿的打坐
……
看完新闻播报后
开始了睡前的集体的打铺
……
看电视的
要不继续在床下
而或继续在一年四季里
就没有彻底干过的
水渣渣的水泥地上坐着
坐着把头高高地仰起来看
要不躺在床上高高地仰起下嘴巴了看
只不过头朝过道、脚蹬白色的粉墙
才是被允许的躺着的姿势
……
熬到晚上九点之后
屋子里的还没睡到床上去的人
开始陆陆续续地睡到床上
不一会儿的功夫
便有人打起了酣雷进入了梦乡
……
屋子里的人睡的床
通常只有一米二的宽
可即便是一米二宽的床
也要挤下去两个人
甚至是三个人一起睡才能睡得下
如若睡不下
那就只能睡在屋子里的过道上
而或靠近茅坑
和用来冲茅坑的盛满水的水桶旁
……
什么地方都能睡得下
又好像睡在什么地方都睡得香
于是
睡到水泥地上
睡在床上
你都能跟旁的人一样
不一会儿便打起了酣雷进入了梦乡
……
你几乎天天都会在睡后能打起酣雷
进入梦乡
能听见吗
能听见
或许能听见
你梦里说的梦里真好
你醒来说的梦里真好
……
要是能一直住在梦里就好了
你常常于梦里和梦醒之后
跟自己如是说
可实际上
你每每到天还未亮的时候
便从梦里很不情愿地醒了过来
……
醒过来后
你开始怪你的生物钟
因为
你的生物钟早在你进到那里之前的若干年里
就养成了早睡早起的习惯
人言早睡早起的习惯好啊
可是，在那里
你那么早醒来
可以干什么呢
能干什么嘛
……
要不在床上睁着眼睛看着粉白的高墙
发呆
要不下铺来穿上号服
在长二十跬步甚至更短更窄的地方游荡
……
而越发悲催的是
甭管是去看墙
还是去游荡
有一点可都得注意和加强
……
那就是
都万万不能发出声响
因为
发出的声响倘若不服管教了强横地跑过去
然后惊醒了旁的人一定会很不好
何况
在规定的睡觉时间内
还要求大男人必须是蹲着尿尿
小女人必须是蹲着小心翼翼的尿尿
都被要求着齐齐地尿在边沿上
免得尿在坑水里激荡出大的声响
完后还要求在舀水冲洗的时候
甚至都还被要求不能发出声响
……
于是
你希望尿尿的姿势和感觉
能早点回到
来这儿之前那些时候的自由和通畅
……
生物钟从昨天走来然后在你身上敲响
你马上就要早早地从梦里醒来
醒来后
要是有书可看
要是有笔有纸可写
那，就真的是太好了
那，便真的是万分的好
或许
这个样子会增加你的孤独
可你觉得孤独也很好
你开始喜欢上了孤独
只不过你喜欢的这种孤独是一种
有书可看
有笔有纸可写
的孤独
……
中国著名作家沈从文先生曾说：孤独一点，在你缺少一切的时节，你就会发现原来还有个你自己。
其实，最懂自己的，只有自己，若未落得孤身，怎会知心之所坚？
人生一世啊，绝非都能如草木一秋那般通透。总有一段路，是要独立行走的。而辛酸，凄凉，有苦难言，定是每个人于特立独行里的必修课。
愿你千帆过尽，独行归来，依然有人看得见你的辛苦，感恩你的付出。
于是，如此这般地思和想，终叫你经年累月地，熬过了眼前的这一个小时，熬过了这一个小时里的六十分钟，而或三千六百秒……